谁与你共赴人生无常
谁与你共赴人生无常
文/林特特
十几年前,我在安庆读书,常去一家宿松饭店,老板和老板娘均来自附近的宿松。
宿松话很难懂,老板娘常和老板叽咕一番,再扭头用普通话招呼客人。她不仅语言切换十分利落,打扮、做。事也利落,常一边收拾台面,一边迎来送往,嘴上还算着账。
有时,店里没什么人,等着上菜的时候,老板娘便和我聊天。她说,她16岁去广州打工,在一家酒楼遇到当厨师的老板,就被套住啦”。说到这儿,她爽朗地一笑,双手清脆地一拍。
我在宿松饭店,主食必点蛋炒饭。
老板娘总在冒尖的饭上堆些自制的小菜,如雪里蕻、咸豆角——炒饭的干、香和咸菜的辛、爽一起裹入口中,真是说不尽的完美体验。
我在安庆度过第三个夏天时,老板娘的娃已满地乱跑。
一天,老同学问我,知不知道宿松饭店出了事。原来,一名食客酒醉后闹事,被泼辣的老板娘赶出来。烈日,重酒,推推搡搡,食客倒地不起,再没醒来。
果然,等我再去,宿松饭店店门紧闭。
一个月后,重新开张,新店主透露出来的信息是,老店主卖了店和房子,为老婆打官司”。
我这才知道,老板和老板娘的婚姻并不被看好,女的比男的大三岁,还离过婚”,家里不同意,只好来安庆”。我大惊:我曾亲眼目睹,店内没客时,老板娘正伏在老板膝上呢喃,我没见过比他们更恩爱的夫妻。
惊诧、伤感、唏嘘,与室友卧谈了许久之后,宿松饭店终于成为故事。
寝室老大在路上偶遇过老板。他蹲着,埋头吃盒饭,胡子拉碴,看起来很憔悴。”老大顿一顿,眼神直勾勾的,看人就像直接穿过去。”
他老婆被判了刑,他还在为她跑。他说,他等她。”在我的追问下,新店主提供了最新消息。
那天,我依旧点了蛋炒饭,难吃得没法下咽,我要求给点榨菜下饭时,继任者手一摊:没有。”对着熟悉的店堂,老板娘如在眼前抚掌微笑,那一刻,我体会到什么叫伤心。
有一年,我把这个故事说给丈夫听。那时,我们惹上一桩棘手的官司。我们走出法脘,在最近的饭店胡乱点了两碗蛋炒饭。
服务员,给点小菜。”我一扬手。话毕,老板、老板娘仿佛隔着时空,风尘仆仆地走过来。我向丈夫提起那间饭店、烈日下发生的一切和他说,他等她”。我们空洞地谈着这个故事,如谈论八卦,没有目的,没有结论。
后来,官司和平解决,虚惊一场。我们对待它,如对待所有不愉快的记忆,休提起,提起了,惊魂未定。
一日,丈夫看了看冰箱,决定炒饭,装盘时,问我:小菜呢?”
我们很自然地说起宿松饭店,回顾上次说起它的时间、地点。我说:我当时只想告诉你,人生无常。”他愕然:我以为你想说,不离不弃。”
我不知道老板、老板娘波澜壮阔的前传,也不知道故事的最终结局,但那个夏天发生的事给了我巨大的冲击:看似稳定的一切都可能毁于一旦,但绑定两人的那根线韧劲十足,令我动容,从此以后,我相信世间真的存在这根线。
冒尖的炒饭上,嫩黄的蛋、碧绿的菜被我拨来拨去。我希望他们还在一起。